А еще мы знали цену хлеба,
Света в окнах, тишины, воды…
КАРТОШКА ПОМОГЛА НАМ ВЫЖИТЬ
Я родилась 16 сентября 1938 года в селе Чистопольские Выселки Чистопольского района ТАССР. В 1939 году отца забрали на действительную военную службу, нас в семье осталось всего трое: бабуля 50 лет – вдова (дед пришел с 1-й мировой войны отрав-ленным газами и умер), мама – солдатка, а с августа 1943 года – вдова и я, тогда мне был всего годик. Действительная служба для папы перетекла во фронтовую, домой он так и не вернулся. Начало войны я, можно сказать, помню по рассказам взрослых. В 1942 году направляли людей под Казань – рыть окопы. Пришли и за мамой, она спряталась под кроватью.
Стали меня спрашивать, где мама. Я и сказала: «А вон она под кроватью». Кстати, тех, у кого был маленький ребенок, а муж воевал, не должны были посылать на рытье окопов. Но видимо, кому-то это нужно было.
Что хорошо помнится, так это то, что всегда хотелось есть. Как-то ночью разбудила бабушку (мама уже работала лесорубом, и ее по месяцам не было дома). Говорю бабушке: «Давай, баба, пеки лепешку». Бабушка стала меня пугать: «Волк придет, мороз придет и тебя заберут». «Ни волка не боюсь, ни мороза не боюсь. Вставай и пеки лепешку!» Возможно, это я помню тоже из разговоров взрослых.
А вот дальше это уже мои воспоминания. 1943 год. Часто приходили «похоронки», мы с бабулей ходили на поминки. Вот как-то в один из дней, когда очень хотелось есть, я говорю бабуле: «Хоть бы папу убили, мы бы поминки сделали, я бы лепешку с медом поела». Мое желание сбылось, вскоре пришла «похоронка». Для меня это, конечно, даже сейчас горько и больно.
Хочу сказать о картошке: это была наша повседневная еда в любом виде – в «мундире», отварная очищенная, запеканка (картофельник), начинка в пельмени, пироги – терли сырой картофель в квашню с замесом. По моему глубокому убеждению, картошка помогла выжить миллионам людей. Посильным трудом, связанным с картошкой, занималась и я: при посадке бросала картошку в ямку, полола. Помню, по весне собирали на колхозных полях замерзший картофель, его добавляли в тесто для блинов. Тогда было вкусно. В одну из весен не хватило картофеля для посадки, брали у родственников очистки и их сажали. Тогда это был экологически чистый продукт, и вода была чистая и масло подсолнечное – прямо с маслобоек. Всё – без нитратов.
Где-то в конце войны маму пришел сватать папин друг, я даже помню его имя. Я была бойким ребенком, залезла на стол и говорю: «Мама, выходи замуж, у меня хоть тоже будет папа». Мама отказалась, после папы в нашем доме никогда не было других мужчин. В войну давали по домам задание вязать для фронта носки (вигоневые). Я бабуле помогала: распутывала пряжу на печке, при коптилке вязала простую вязку. Ни обуви, ни одежды хорошей не было, да и в избе было холодно, так что я часто простужалась. Весной и осенью лежала у подтопки, все ноги были в чирьях.
Летом бабуля будила меня с восходом солнца, ходили собирать луговые опята – это было большим подспорьем. Собирали также разные луговые травы съедобные. А из того, что росло на огороде, чуть поспеет – сразу в рот. Были и праздники. Из напитков – брага, из еды – картошка, капуста, пекли и пироги с морковью, с капустой, с рыбой. Всегда пели старинные песни, что-то с тех пор осталось в памяти и сегодня. Меня никогда не ругали, не били, не обзывали. Наверное, потому, что я у мамы была одна, так одной и осталась.
В самом деле, я была счастливым ребенком. Я не знала бомбежки. Я была любимым ребенком, меня старались баловать пищей, насколько это было возможным.
Школу я закончила с Похвальной грамотой, а затем и Молотовский военно-механический техникум – с отличием. В 1956 году по распределению приехала в Казань на оптико-механический завод в цех 104, где и проработала 37 лет. Мама тоже приехала со мной и почти 20 лет отработала в отделе главного технолога. Работали мы обе хорошо, о чем говорят наши медали, грамоты и благодарности. Сначала нам дали комнату в бараке, а затем и однокомнатную квартиру. Я благодарна судьбе за то, что попала на КОМЗ и за то, что свела меня с хорошими людьми. Горжусь, что являюсь «Заслуженным ветераном КОМЗа».
